现在,对大多数癌友来说,虽然癌症已经不是完全和死亡对等,但仍然意味着生命随时可能终结。病痛本身的痛苦、治疗的痛苦,心灵的痛苦无以复加。然而,换个角度想想,塞翁失马,焉知非福。以下是一个胃癌患者在8年抗癌过程中写下的日志,在其中我们可以看到,通过癌症他对生活,对健康有了更深刻的体会。
2001年2月9日 恶梦来袭 内心忐忑难安
胃Ca(BORRCMANN.IV型)
我把自己一个人关在屋子里,狠狠地吸烟。盯着病历卡上这几个字,头脑一片空白……
我不过是春节时吃得多些,喝酒多些,引发了胃炎的老毛病,怎么会这么严重?溃疡浸润型胃癌!我才38岁,正是生命的壮年,妻子没工作,儿子才刚刚小学二年级。以后的路还长,如果我倒下了,这个家要怎么办?家人怎么办?
一整天把自己关在书房里,痛苦的想着未来的事情,埋怨老天不公。现在夜深人静,我开始冷静下来。我的人生刚刚开始!我要振作!医生也说胃癌现在已经不那么可怕,我要努力让自己活得久一些,更久一些。也许能战胜癌症也说不定!
明天,我得把这件事告诉妻子,虽然她会哭,但我相信她最终会坚强的支持我;儿子还小,很多事情他都不懂,而且我生病的事可能会吓坏他,就先不要说了。让他仍然生活在幸福快乐之中吧,他的天真烂漫是我最好的安慰。从今天开始,我要写日记,记录和癌症斗争的每一天。要把我经历的事情详细地告诉他,等他长大以后再看,他就一定会懂得爸爸,了解爸爸,知道爸爸是什么样的人,明白爸爸是多么地爱他。即使我的生命消失了,我的精神和思想不会一起消失,我还能让他知道我爱他!他的爸爸不是孬种!
我把情况告诉了妻子。她抱着我痛哭,我也忍不住哭,这时才发觉癌症是一件多么残酷的事。发泄完过后,她擦干眼泪,陪我到医院,找到为我诊断的大夫,问详细病情和治疗方案。主诊医师说,我的病是胃癌中期,应立即住院手术,越快越好。
过了一会,我被带到检查室,检查眼皮、腹部、腿部。医生叩击身体多处,问我疼不疼,有多重。然后说,身体状况还不错,营养状况也不错,可立即手术。我问成功概率多高,他说很高,胃切除即可。他的话,让我们重新看到了一线生机。经过商议,我们决定立即手术,马上回家收拾住院所需物品。
坐车回家的路上,曾经熟悉的一切都变得异样起来,看着那些忙忙碌碌拥挤的人流,我思绪万千:这一走会不会就再也回不来了?即使能回来,恐怕也将会是另一种情形?我会变成什么样?一场病就可以这样改变一切?实在是太厉害了,太严重了,太突然了。
此刻发觉,曾经以为是那么庸常不堪的日子是多么幸福珍贵。
2001年2月14日 未来难测 茫然接受初次化疗
今天,医生已制定了初步的治疗方案:先做一个疗程的化疗,再做手术。让我们商量后给予答复。我说,对于治疗方案,我们不懂,肯定听医生的。
他说:我们成立了一个专门的小组进行会诊,看过你的检测结果,血管、肝等没感染,需要用化疗先杀灭癌细胞,大概也只有一半的转好机会。至于说做了手术后能活多久,我还不敢保证,可能不到一年,也可能更长,跟个人的体质和心理状态有很大关系。
听到这番话,我当即决定不再多做咨询,按照方案先做一个疗程化疗,然后做手术。不过,第一次听到医生如此直接了当地宣布我的生命预期,我还是有点接受不了。我的生命期变得这么不可捉摸?
我盼着早点做做化疗,早做早了。但真正要开始化疗了,还是很紧张。我不知道,前面会是什么结果等着我。
下午一点左右,护士推来一车药剂。化疗就要开始了,护士一再嘱咐要注意这注意那,由于听了太多关于化疗的说法,如脱发、呕吐、拉肚子等,刚开始我如临大敌般的紧张,躺在床上一动不敢动。一个多小时后,自觉没什么不良反应,就下地走走,越来越觉得轻松,后来干脆把药瓶挂在脖子上,在病区里晃来晃去了。碰到一名老同志,他见了我就问,你做化疗怎么这么轻松没有反应?他说他老婆反应得厉害,呕吐得一塌糊涂。据他说,他老婆是手术后做化疗,看来差别在这吧?对化疗还不能掉以轻心。
手术麻醉师来量血压,并让我签名。我知道,我将在化疗结束后,立即进入手术室。
2001年2月17日 手术留残胃 恶梦般的经历
护士早上6点以前就来量体温,并提醒我要早点起床,准备手术。我赶紧起床、嗽口刷牙,心里特别紧张。7点多,护士带我进入检查室。先是打消炎针,很痛。接着,护士拿来一根很长很长的胶管,说是插胃管,从鼻孔中穿过喉咙直插入胃部。听着就觉得恐怖。护士说这根管很重要不能轻易拔掉,否则会有生命危险。她让我一定要忍住,深呼吸。我立时感到了那根管从鼻中插进了喉咙,恶心得直想吐,也只能忍着,再插一次会更痛苦。终于插进去了,感觉呼吸很困难。这还不算完。还要插一根尿道管,将胶管套到生殖器上,必须插得非常紧,疼得我喊出声来。
终于被送进了手术室,护士走了,我被孤零零地换到一张很窄的床上,除了仰躺在那,连翻身都不敢,怕掉下床去。心里感觉有很长一段时间,除了偶尔的脚步声和说话声,一点动静都没有。想睡,睡不着。脑子里总想着即将进行的手术,结果会咋样?胃会被全切掉吗?会是这里最好的外科医生亲自做吗?这些问题,一遍又一遍,在心里翻腾。
不知道过了多久,麻醉师和护士终于来了,把我的衣服脱光后,浑身上下绑上各种仪器,脚上挂上吊瓶,肩膀、前胸上贴了很多线。然后,坐在我头前的一个人把一个大口罩倒扣在我的面部。我只觉得一阵晕眩,就慢慢地失去知觉。
感觉有人拍打我的脸,并呼喊我的名字,说手术结束了。我晕晕乎乎的醒来,迷迷糊糊地应了一声,然后就感到被人推来推去,换进了病房。随后,是无尽的困倦,无尽的疲惫,无尽的疼痛。我感觉自己的意识在一点回来了,与此同时,疼痛也在一点点增大。当可以睁开眼时,我发觉自己身上插满了各种管线、仪器,就像一个蜘蛛人。
听妻后来说,手术前本来是决定全胃切除的,但在手术时发现有部分没问题就保留了,算是给我留了点胃。
2001年3月5日 术后化疗 经历生不如死的人间炼狱
我虽然手术很成功,但在腹主动脉又发现了淋巴结癌转移,必须做化疗清除。这次化疗转到内科进行。内科化疗果然跟上次在外科进行的不一样,才刚一开始,我就被折腾得生不如死,痛苦万分,真正见识了化疗的威力。
恶心、呕吐、烦躁、无力、疲惫、了无生趣等等,凡是生活中最难忍受的状况,这几日都出现了。我对一切都失去了兴趣,只能把所有的精力、体力、脑力都用来对付体内涌动地恶心感。虽然呕吐很痛苦,但到后来,却深深的感觉到能呕吐是最幸福的事。
这些天,多亏有朋友来帮忙。白天有他在,晚上有妻子来照料。原来以为化疗不会这么辛苦,现在看来是想错了,化疗是比手术更大的一个坎。
今天结束了第一个疗程的化疗,我心里一放松,就向医院申请回家了。结果在家只吃了半碗粥,突然感到有股力量从头往下笼罩下来,我立刻感到眼睛发胀,眼前发黑,浑身燥热,难受得死去活来,吃得粥全部呕出来不算,肚子还疼得要满地打滚,出了一身的虚汗,人也快虚脱了。结果刚刚回到家,还没有享受家的温暖,就又被紧急送回医院抢救了。
我没有想到,即使化疗药物已输完了,恶心、呕吐、流鼻血、做噩梦,这些症状依然缠着我。而且让我的身体虚弱到一碗粥都承受不起。看来,化疗的副作用并没有那么容易消退。
按照之前的治疗方案,这样的化疗还要再继续进行7个疗程之久。我的心中一片茫然。因为这一疗程的副反应太严重,在我心里留下沉重的阴影,咳嗽、反流、呕吐、腹胀,无法平躺,无法进食如影随形,整个人如在炼狱中煎熬。
我想试试中医疗法,逐渐停止化疗。哪怕只是用中医来调理一下,减轻化疗所带来的这一系列的痛苦,也好啊!
2001年7月20日 中医化瘤 无毒抗癌也精彩
接受中医肿瘤名家王桂绵教授的“无毒抗癌绿色疗法”进行调养治疗至今有三四个月了。今天,我又回到医院进行复查,确定下一疗程的化疗方案。医生告诉我一个令我兴奋的消息:我的癌细胞已经得到了控制。原定需进行7个疗程的化疗,最后2个疗程可以不用进行了!这对我来说,可是天大的好消息!
医生护士和病友们都说,这是一个奇迹!一直以来,只有因为病情延长化疗的情况,还很少有人在化疗进行了一半的时候,身体情况迅速好转,终止化疗的呢!更何况我当初病情那么严重,对化疗的反应又那么激烈。后来,听说我因为不能忍受化疗的痛苦,寻求中医的帮助后,又为我仔细做了检查。医生说,是我服用的中药帮了大忙。原本只是想通过中药来缓解化疗的痛苦,没想到却有了意外收获:那些中药补气养血,调理阴阳,是中药提高了癌细胞对药物的敏感性,增强了化疗的疗效,在二者的密切配合下,我的状况才变得越来越好,癌细胞被逐步控制,一点点缩小,免疫力也得到提高。
医生经过研究后表示,我以后可以自己在家服药,只需每个月或两个月过来复查一下,其它时间就不用像过去半年一样和医院“亲密接触”了!
今天真的是个好日子!不仅我从此可以远离医院,远离疾病和化疗的痛苦,而且今天还是宝贝儿子的生日,难得一个双喜临门的好日子!全家人一起庆祝了一下!好久没有这么开心了!
想了解更多肿瘤的相关知识,请